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INTRODUZIONE

<<1941: Allarme a Hollywoo@& una commedia su quel che accadde a Los Angepes d
che Pearl Harbor fu bombardata nel 1941, quanddepano tutti la testa. Pensavamo di
essere invasi da commandos giapponesi, impiegal/atiima pallottola sparando alle nu-

vole per otto ore di fila. [...] E’ davvero la celelazione della paranoia. L’ipertensione co-

me divertimento.>§

1941: Allarme a Hollywooddiretto da Steven Spielberg e uscito nelle s@e s
tunitensi nel 1979, si colloca in una fase di pggia tra gli anni Settanta (caratterizzati
dalla crisi d'immagine dell’America in seguito alfallimentare guerra in Vietham e
dalla contestazione delimerican way of lifeche covava sotto una cortina di disagio
generalizzato gia dagli anni cinquanta) e gli afttanta, che col reaganismo e lo yuppi-
smo vedono l'ostentata riaffermazione della poteamaricana.

Il cinema indipendente e la ricerca autoriale, ahgartire dagli anni Sessanta
fanno tesoro degli insegnamenti déMleuvelles Vaguesuropee, finiranno per confluire
gradatamente, lungo tutti gli anni Settanta, innuovo tipo diStudio Systenrdefinito
New Hollywood che vedra negli anni ottanta il ritorno dellargta industria hollywoo-
diana, connessa ed integrata al piu grande sisteaiamediale della nuova societa

massmediale e tecnologfc&€aratteristica del cinema americano, comunqueeda di

! Steven Spielberg citato in Maria Teresa Cavina anéo La Polla (a cura digpielberg su
Spielberg Lindau, Torino, 1995, pp. 71,72.

% Per una visione globale del panorama cinematagrafegli anni ottanta e dei suoi rapporti con
la societa e la politica americana si veda Roblder3| cinema degli anni ottantan Gian Piero Brunet-
ta (a cura diBtoria del cinema mondialeol. Il Gli Stati Uniti, tomo Il, Einaudi, Torino 1999, p. 1725 e
segg. Inoltre per un esame della trasformazionke dalutture narrative si veda Art Simdrg struttura
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non avere mai ripudiato completamente la grandgiZitne dell’eta classica, e, anzi,
molti nuovi autori sono profondi ammiratori e coaibsri del cinema classico (penso a
Scorsese, Bogdanovich, Coppola, De Palma, lo s@sistberg). Riassumendo a gran-
di linee si puo dire che se il cinema degli anrEss@ata-settanta ricerca I'impegno e la
personalita autoriale mostrando una contestaziomeseria, ora sarcasticamente irrive-
rente, quello degli anni ottanta ricerca la dimensiindustriale e I'evasione.

1941ha lo spirito goliardico-contestatore del prodattmi settanfa confeziona-
to pero con un dispiego di mezzi e di cura tecoilva anticipa il cinema del decennio
successivo.

Altra anticipazione di una tendenza tipica deghiasttanta € quella dekvival
della seconda guerra mondiale: é stato osservate ¢tollywood, in linea con la nuova
politica di potenza americana, riporti in auge itavdella “guerra giusta’e la conse-
guente chiara distinzione tra i buoni e i cattiRer citare solo due esemfitar Wars(la
lotta dei ribelli, buoni, contro I'lmpero del maleattivo) e la trilogia dindiana Jones
(ambientata proprio nel periodo precedente il séaaronflitto mondiale e in cui il ce-
lebre archeologo, per ben due episodi su tre, ctienbantro i nazistf)

1941 é apparentato, poi, con I'ondata demenzial-paticdi€he fiorisce nel ci-
nema americano di quegli anni: basti citddezzogiorno e mezzo di fuo(Blazing
Saddles1974),Frankenstein juniofJunior Frankenstein1974),L ultima follia di Mel
Brooks (Silent Movie 1976),Alta tensione(High Anxiety 1977), per quanto riguarda

narrativa del cinema americano, 1960;80 Gian Piero Brunetta (a cura @joria del cinema mondiale
cit., p.1635 e seqg.

3 <<Questi registi, Stanley Kubrick, Arthur Pennhdd-rankenheimer, e, piu tardi, Francis Ford
Coppola, Robert Altman, Martin Scorsese, Woody liger citarne solamente alcuni agli esordi, partan
nella loro opera una acuta consapevolezza critidi® donvenzioni del genere filmico e delle stridtu
mitopoietiche che hanno permeato la storia di Kadlgd.>>, Art SimonLa struttura narrativa del ci-
nema americanccit. p. 1636.

* M.A.S.H.(Id., 1970) di Altman, per esempio, presenta prograiicamente uno spirito satirico
ben piu feroce contro la guerra, essendo statdogiragli anni del grande movimento di contestazione
contro lintervento in Vietnam. Presenta un ritetio e una disillusione che sono tipici del prodotto
d’autore a cavallo degli anni sessanta e settamanemostra spiccatamente i tratti postmodernigo-n
classici) di metalinguaggio, citazione cinefila edasione che caratterizzeranno il decennio seguente
L'intento politico-militante diM.A.S.H.non e presente ih941, che & piu simile alla goliardia disimpe-
gnata e fracassona del gruppo di Landis.

® <<...la Seconda Guerra Mondiale rimane comunqueuerfa giusta”, di cui risulta molto dif-
ficile mettere seriamente in discussione la formateetica.>> Giaime Alongé&linema e guerraUtet,
Torino, 2001, p. 187.

® <<[Le radici di questaevivall affondano nella reazione contro il presente:clanéitta militare
della nazione e il ritiro dal Vietnam, la perceaotlella societa contemporanea caratterizzata diasfla
sione, I'egoismo, I'edonismo. La cultura popolasd'dpoca della seconda guerra mondiale rappresenta
invece, nella sua forma piu semplice, quindi pitapiivalori della “guerra buona”: unita, capadiicsa-
crificio per una causa piu alta, chiarezza dedénti contro un nemico cattivo, volonta incrollabfino
alla vittoria. [...] Per alcuni critici i film di Luas e Spielberg hanno fatto rinascere I'etica dsdlzonda
guerra mondiale in tandem con la politica del mresie, negli anni finali della lotta contro I'lmgedel
Male sovietico.>> Robert Sklar, cit., p. 1730.
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Mel Brooks e la parodiadnimal House(National Lampoon’s Animal Hous&978),
per quanto riguarda John Landis e il giovane grupga@rdico formatosi e venuto alla
ribalta con la trasmissione televisi@&turday Night ShowlL’anno seguente avrebbe
segnato il debutto dell’altra squadra di maesttiadparodia farsesca: il trio Zucker-
Abrahams-Zucker cob’aereo piu pazzo del mondAirplane!, 1980)

Detto questo]1941 presenta, a mio avviso, una sua peculiaritd: ntant® una
parodia del film di guerra, ma un film di guerraae proprio, in chiave di parodia

Per capire cosa intendo € opportuno volgere laeranirecedenti esempi di pa-
rodie-farse belliche: tra le piu note posso citacene vinsi la guerrdThe GeneralBu-
ster Keaton, 1926)La guerra lampo dei fratelli MarXDuck Soup Leo McCarey,
1933),Gli allegri Eroi (Bonnie ScotlandJames W. Horne, 1933) dittatore dello sta-
to libero di BananagBananas Woody Allen, 1971)Amore e guerrgdLove and Death
Woody Allen, 1975) e, tra i film che verranno dapt979, Top Secret(ld., Jim Abra-
hams, Jerry Zucker, David Zucker, 1987) e i dusaghidiHot Shots!(Hot Shots! Jim
Abrahams, 1991 éfot Shots!Part Deux Jim Abrahams, 199%)1 film dei fratelli
Marx, di Lauren & Hardy, di Buster Keaton e i dueWdoody Allen sono delle incur-
sioni di questi ben noti personaggi nel generdadmelche usano da sfondo per eseguire
delle variazioni sul tema della loro comicita caicanDuck Soupe soprattutto Ishow
dei fratelli Marx, questa volta ambientato in gaefiuttosto che in un teatro d’'opera o
in un circo. | film di Zucker-Abrahams-Zucker sosoprattutto dei virtuosismi lingui-
stici: piu che della materia trattata, si fannoféefei meccanismi linguistici dei vari ge-
neri. Hot Shots! 2 Duck Soumon si possono definire film di guerf41si.

1941 e un film di guerra perché dimostra un’attenzioaetrale verso i canoni e
i modelli rappresentativi del genere bellico ejsda superficie farsesca, é attraversato
coerentemente da un chiaro messaggio che lo ace@algrande cinema di guerra an-
timilitarista: la guerra e una follia che alimers& stessa, disastrosa, disumanizzante e

autodistruttiva.

" <<Il termine american®ar Film & etichetta generalizzante come nessun’altrau@lirgerno
sono contemplate pellicole diversissime tra lor@ per temi, sia per periodo storico, sia per
I'atteggiamento nei confronti della materia tratat- Luca Aimeri — Giampiero Frasddanuale dei ge-
neri cinematografigiUtet, Torino, 2002, p. 228.

& Non ho incluso nell’elenco film conlegrande dittatore(The Great Dictator Charles Chaplin,
1940)e Vogliamo vivere{To Be or Not To BeErnst Lubitsch, 1942), benché siano ambientathute il
secondo conflitto mondiale e presentino scene tlapla, perché si tratta di commedie (o tragicomme
die) e ho preferito limitare il campo alle farse.

® Una simile posizione & assunta ancheDattor Stranamore, ovvero come imparai a non pre-
occuparmi e ad amare la boml{Br. Strangelove,or: How | Learned to Stop WorringdaLove the
Bomh Stanley Kubrick, 1964), in chiave grottesca @demente satirica, pit che parodica e farsesca.
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IL FILM

Condurro ora un’analisi del film, soffermandomicuegli elementi che mettono
in luce, nel rovesciamento parodico o nell'iperbodenica, i rapporti con il genere bel-
lico nella sua forma canonica. Essendo questo lomrfarrativamente complesso, co-
struito da molteplici linee diegetiche ad incastioe si influenzano reciprocamente, non
fard un riassuntd, né seguird passo passo il tempo della narraziove,punterd
I'attenzione a “campione”, compiendo dei “carotdguei punti cruciali del testo. La
trattazione avra una forma forse un po’ frammeatardivagatoria, ma mi riservo di ri-
prendere e cercare di dimostrare la mia tesi r@tala finale, nel quale provero a getta-

re una luce unificante sui “campioni” prelevati.

- INCIPIT

Nero. Comincia pianissimo una musica, una figuraida dei bassi.crescendo
e fortissimosull'apparizione del titolo del filml941, scritto in bianco, su sfondo nero, a
caratteri cubitali. La musica di John Williams éaudassica e perfettaar-musi¢*:
tamburo militare che rulla e segna gli accentinipa solista che espop&noil leitmo-
tiv. Sullo schermo, nel frattempo, due lunghe didésalinformano della situazione,
dell’ambientazione: attacco proditorio a Pearl Kartel 7 dicembre 1941, sgomento e
umiliazione della popolazione, paura di un’invagiampponica sul suolo americano.

Ormai e chiaro: siamo di fronte ad un film di gaerAnzi ad un film sulla seconda

19 per un ricco riassunto critico del film si vedaifco La PollaSteven Spielberdl Castoro,
Roma, 1995, pp. 70-71.

1 pochi anni prima, nel 1976, Williams aveva compdstmusiche per il film bellico (serida
battaglia di Midway(Midway, Jack Smight)
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guerra mondiale e sull’evento piu traumatico chpopolo americano abbia subito in
quel contesto: Pearl Harbor, appunto.

Finite le didascalie, il film inizia in una freddaattina di dicembre, su una
spiaggia californiana. Una scritta alla base dsttbermo ci informa sulle coordinate
temporali: sabato 13 dicembre 1941, ore 7.01. Lp sadofferma sul totale della spiag-
gia: per qualche secondo non succede n8lgpenceFinalmente arriva un’automobile
(d’epoca, ovviamente) con a bordo una ragazza aarexi(bionda, occhi azzurri, alta e
bella). Sara l'ignara ragazza la prima vittima di nuovo, proditorio attacco nemico?
L’atmosfera € inquietante, I'attacco a Pearl Hanligale solo a sei giorni prima, i giap-
ponesi sono vicini! La ragazza scende dall’autaiardg I'algido paesaggio invernale.
Indossa un accappatoio con uno stemma: “POLAR BEARB — CA”. Si guarda an-
cora intorno, poi si sfila 'accappatoio e, nudatre verso il mare e si tuffa. Questo é
spiazzante. E’ un po’ fuori dagli schemi canonidizzarro personaggio della giovane
nudista amante dei bagni invernali. Comunque lazag nuota liberamente nelle acque
tranquille... Ecco, ora ne siamo certi: abbiamo dg&iovquesta scena! Stessetting,
stesse inquadrature, stessa azione, stesso tipgafiza... stesso regista! Non abbiamo
ancora smesso di pensare che una musica emergecioge..dagli abissi. Stessa mu-

sica. E’ il tema dlaws la musica dello squalo!
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La musica cresce, si fa piu incalzante... Ma chetdelo squalo in un film di
guerra? Lo spettatore e perplesso e disorientataspgettava un attacco del “nemico
giallo”. L’acqua ribolle, la ragazza si spaventaalgosa sta emergendo... All’apice del
climaxtensionale la superficie dell'acqua viene rottaudagperiscopio, a cui la ragazza
urlante si aggrappa: emerge in tutta la sua molsonmmergibile giapponese. Eccolo il
nemico! Le attese dello spettatore dunque non vemgeluse (o0 quasi).



Ho iniziato questo saggio 91941 con un’analisi dellhcipit del film perché qui
sono gia presenti tuttjuelli che sono gli elementi caratteristici delléwp: parodia del

genere bellico, dimensione metalinguistica, citazanefile.

- PARODIA, LINEE NARRATIVE E PERSONAGGI

| titoli iniziali adoperano il tipo di grafica e ilinguaggio propagandistico-
divulgativo tipico del genere bellico: ogni film duerra (specialmente quello sul se-
condo conflitto mondiale) non e solo un film, uréoga di finzione o intrattenimento, ma
anche, e spesso soprattutto, un preciso veicotlealdgia e una lezione accelerata di
storid® Dunque & bene che ogni film sia introdotto daslidlie esplicative che riguar-
dano il contesto, le cause, le motivazioni di die si vedra, e che identifichi chiara-
mente i contendenti ibuoni e cattivi (noi i buoni loro i cattivi). Le azioni del film
vengono, poi, situate geograficamente e tempordbmen precise scritte sovraimpres-
se: il film dice la verita su quanto & successalp&racconta fatti realmente avvenuti e
riporta, a testimonianza della verita storica,gqisi riferimenti temporali. Non c’e nien-
te di inventato, quello che si vede é successauslfpnte, in quella data.

Le didascalie parossisticamente precise che intau i principali capitoli di
1941 sono proprio una messa in burla della pretesdtéedeorica:7.01 dice il primo
cartello in sovrimpressione. Precisione storicaestal storica. Questo tipo di didascalia
compare a piu riprese nel film: <<Aeroporto di Daedy, Long Beach, Californiare
14.03>>, <<Hollywood Boulevardore 20.38>>.

Conduciamo, ora, una rassegna dei principali pexggirdel film.

Appena il sommergibile emerge dalla acque del Ragiincontriamo quelli che
sono i personaggi del primo “nucleo narrativo”Giapponesi (il film & costruito sulla
convergenza di linee diegetiche separate cheerisetano a poco a poco, fino alla se-

quenza della grande “battaglia di Hollywood”, in tutti i personaggi finiscono per en-

12 <<’industria cinematografica si attiva nella puzibne di film antinazisti, creando dal nulla
un’opinione pubblica interventista. [...] Ci vuole norso accelerato in storia contemporanea perdimit
i danni che Marshall intravede nell’'uso, in un ditiaf di queste dimensioni, di un gran numero ditanii
“non professionisti” [...] Frank Capra [...] realizzaml’esercito la seri&/hy We Figh{...] L'altro gran-
de comunicatore in divisa, Walt Disney, [...] € iimo a mobilitarsi per preparare materiali di addest
mento e cartoni di propaganda antinazista [...]>>li&na MuscioHollywood va in guerrain Gian Pie-
ro Brunetta (a cura digtoria del cinema mondialeolume II, tomo II, cit., pp. 1050,1052,1054.
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trare in contatto e ritrovarsi alle fine assiemd|'ultima scena, nel cortile di casa Dou-
glas?).

Il comandante del sommergibile dichiara di volempiere un <<gesto onorevo-
le>> prima di tornare in patria, qualcosa che abipizffetto devastante pari se non su-
periore all’attacco che i suoi commilitoni hannsestato a Pearl Harbor: colpire Hol-
lywood. L'obiettivo del comandante é tutt’altro cielirante: I'equazione Hollywood =
U.S.A. é estremamente veritiera e forse ’Amerioa 8 mai stata cosi identificata ed
identificabile con la sua industria del cinema camagli anni "40.

All'entrata in guerra Id5tudio Systergodeva del suo periodo di maggior splen-
dore: le otto case hollywoodiane erano pienamemtsalidate, avevano superato la cri-
si economica della Depressione e anzi avevano ifaviar promozione del New Deal
(facendosi spesso bandiera della politica rooseweltdella concordia nazionale, come
nel caso di Frank Capra) e la ripresa della fidutse stesso del popolo americano.

Passato il periodo del New Deal, il governo comirail essere meno tollerante
verso lo strapotere di Hollywood, tanto da aprinéndagine per violazione della legge
sul monopolid®. La seconda guerra mondiale fu, perSiudio Systenpropizia: con
imminente entrata in guerra del’America era resagio mobilitare un apparato propa-
gandistico efficace, efficiente e capillare e Halbod si presentd come I'alleato ideale.
Il governo sospese il caso Paramduatincarico I'industria cinematografica di credre i
consenstf. Addirittura fu istituito I'Office for War Inform#on, con il compito di coor-
dinare e supervisionare I'informazione di guerfgrogramma di propaganda dellOWI
assume la forma di un vero e proprio mantfatasmesso alle case di produzione, in cui

13 <<[...] le varie storie personali e parallele, fatieclichéscinematografici, naturalmente, [si
sviluppano] in una struttura a imbuto [...]>> Fran@Polla,Steven Spielbergit., pp. 72,73.

14 Nel 1938, all'apice dello sviluppo dello studigstem, scoppia il caso Paramount: la corte fe-
derale apre un’'indagine sullomonima casa (e di&s#fo anche sulle altre quattro grandi) per violaei
delle leggi sulla concorrenza e monopolio. La eské dei promotori della causa (principalmenteot pr
duttori indipendenti e i gestori delle sale minaip che fosse smantellato il sistema di conceotiaz
verticale (controllo pressoché totale di produzjadistribuzione e proprieta della maggiori salgpdina
visione) e quello orizzontale (accordi recipro@i te Major Five e le Minor Treeper la spartizione e la
copertura completa del mercato), onde favorire lgudera concorrenza che le politiche degli stsdio
negli anni '30 avevano soffocato. Per una breveissibello Studio Systersi vedano Giuliana Muscio,
Cinema: produzione e modelli sociali e culturalgtieanni trentg in G.P. Brunetta (a cura dtoria del
cinema mondiale. Gli Stati unitivol. Il, tomo I, cit. e Douglas Gomerla nuova Hollywood. Le struttu-
re produttive si rinnovanon G.P. Brunetta (a cura ditoria del cinema mondiale. Gli Stati unitiol.

I, tomo I, cit.

13| caso verra riaperto a guerra finita e si cadera nel 1948 con la condanna della Paramount
e della altre quattrMajor e la fine dell’integrazione verticale.

16 <<“Per vincere questa guerra bisogna prima dotatinquistare la mente di ogni uomo”, af-
ferma il capo di stato maggiore, generale GeorgesMal, allo scoppio delle ostilita.>> Giuliana Mis,
cit., p.1052.

1 <<Questo documento, Manuale di propaganddGovernment Information Manual for the
Motion Pictures Industiy &€ importante per la sua forza normativa, sipeti® al cinema di genere del
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si consigliavano gli elementi da adottare e gquilievitare nella rappresentazione della
guerra®. Non ancora soppiantato dalla televisione, anpergpoco unico mezzo audio-
visivo dal forte impatto popolare, il cinema hollyadiano viveva la sua ultima stagione
da re assoluto della scena massmediale.

Tornando al film, dunque, la distruzione di Hollyweb sarebbe forse stata un
colpo ancora piu duro dell’attacco di Pearl Harlpor non costituendo un obiettivo mi-
litare, Hollywood era il cuore pulsante dell'idegia statunitense. Il comandante giap-
ponese del film, dunque, ha una intuizione giusta.

| giapponesi, pero, non sanno bene né dove signodid, né come sia fatta:
gualunque cosa sia tipicamente americana viengifidata con Hollywood. L'ufficiale
che alza lo sguardo e vede le ben tornite formla dafjazza aggrappata al periscopio, le
indica gridando: <<Hollywood!>>; quando il marcadmisiesce a sintonizzarsi sulle fre-
quenze della CBS, indica la radio ed esclama: <ki#obd!>>; quando il sottomarino,
nel finale, emerge davanti al luna park scalcinditdficiale lo indica e di nuovo:
<<Hollywood!>>.

Accanto ai giapponesi viene presentato il secormidrd alleati del’asse Roma-
Berlino-Tokio: il nazist&’. Il tedesco & una figura sinistra (non a casaerpretato da
Christopher “Dracula” Lee, ma degli interpreti pad piu avanti): € spesso illuminato
dal basso, tipica forma fotografica tarror film, che disegna minacciose ombre sul
volto e conferisce un alone di malvagio potere.

Non corre buon sangue tra il gerarca hitleriané aligati nipponicf®: il tedesco
li accusa di non essere all'altezza della situaziath essere degli incapaci e piu volte

intima loro di allontanarsi dalle coste americartk kasciarne I'invasione alle truppe del

periodo che alla tradizione successiva, costituemdosorta di serbatoio di intrecci e personagoippsti
allindustria con tanto di connotazione ideologism articolata.>> Giuliana Muscio, cit., p. 1056.

18 <<Non si predicano ideologie, ma si praticanoelphrticolari forme di rappresentazione, so-
prattutto di sé, delluomo al fronte”.[...] “Solda& marinai, cittadini, uomini liberi che combattono-
lontariamente sono i pit formidabili combattentin@ndo se sanno perché combattono e che vale la pe-
na. | film possono contribuire molto pitu degli altnedia a far si che credano nella causa per l&equa
combattono”>> Giuliana Muscio, cit., p.1058.

¥ Da notare I'assenza, in questo film come in quhonici, del nemico italiano: <<Gli Italiani
[...] dati la scarsa efficienza bellica come nemlieiimistizio del 1943 e il peso della comunita dgame-
ricana all'interno della politica newdealista, neono rappresentati in modo negativo [...] La caratter
zazione degli italiani nel cinema di guerra sfidrenacchiettismo. | tratti rappresentati piu didrente
sono la petulanza e una certa mancanza di dignitaisliana Muscio, cit., p. 1064 e 1064n18.

2 Alla fine del film, dopo I'ennesimo litigio, il masta tenta di assumere il comando puntando la
sualLuger sul comandante giapponese, che prontamente lomdiseon una mossa Hiarate e lo getta
fuori bordo. <<E’ I'unico personaggio visto con ipatia — persino gli alleati giapponesi sono cotitén
gettarlo a mare>> Vincenzo BucchetB41: allarme a Hollywood: piangere per Dumbo Ezio Albe-
rione (a cura di)lncubi e meraviglie.ll cinema di Steven Spielhasgicopli, Milano, 2002, p. 132.
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Reich; il comandante giapponese lo critica peroihsiergibile scadente fornito dalla
Germania: persino la bussola e fuori uso.

Una squadriglia viene allora mandata in ricognieieulla costa e cattura il pri-
mo americano che si trova a passare di li: undofdi nome Hollis “Holly” Wood, pro-
fessione boscaiolo. E’ la caricatura delllamericangrovincia: sgualcito cappellaccio
da cowboy, camicia a quadri, stivaloni e <<...un’atitar zampetta di coniglio porta-
fortuna americana!>>. Hollis Wood e l'eroico prigiero: ingoia la bussola che incon-
sapevolmente portava addosso e resiste valorosanadiat “torture” giapponesi (gli
fanno bere l'olio di ricino per avere la bussola i , stitico, risponde fieramente:
<<Non esce cacca da me!>> e, minacciato dal nazib&tte: <<Al cul non si coman-
da!>>), fino a fuggire fuori dal sottomarino irriaigo i suoi carcerieri.

Alla fine i giapponesi emergono di fronte ad unalsimato Luna Park della co-
sta, lo scambiano per Hollywood e lo silurano, rafteal suolo il pontile e la ruota pa-
noramica. Soddisfatto della riuscita della missjoheomandante dice che, avendo alfi-
ne inflitto consistenti danni materiali e moralfAmerica, lui e il suo equipaggio pos-
sono ritornare in patria con onore.

Ho attraversato rapidamente il film seguendo lawia dei nemici: € ora la vol-
ta degli Americani.

La prima “storia” americana segue le vicende dilyalella sua ragazza e della
gara di ballo. Wally & un cameriere e si sta prapdo a quella che sara la piu grande
occasione della sua vita: la gara di ballo cheselsbe tenuta quella sera . Nel locale di
Wally incontriamo anche il gruppo dei soldati armani che ci accompagneranno per
tutto il film. Il ten. Tree e i suoi ragazzi sonsattamente il tipo di squadra che ci si a-
spetta da un film di guerra: il tenente e patesaggio e affezionato ai suoi soldati, il
gruppo € multirazziale, variegato ma coeso (péeile dellgpolitically correctnes<i
sono anche un nero e un ciccione); il gruppo, @orjene presentato in un momento di
pausa, fuori dal combattimento, nella quotidianEasendo questa una parodia, natu-
ralmente gli elementi sono esagerati: Sitarsksoldato “testa calda”, attacca subito il
cameriere Wally perché pensa al ballo invece dbssdre la divisa e per di piu indossa
una camicigialla.

Sitarski nel film ha questa funzione, oltre ad esd@antagonista di Wally: im-
personare il soldato ossessionato dall’odio pereihico, tanto da non poter vederne
neppure il colore. Il suo incontro/scontro condlare giallo € continuo: Wally gli mac-

chia la divisa con il tuorlo d’'uovo; al camerieteecallUSO gli offrira delle uova alla
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tartara rispondera disgustato: <<Sono proibitenbahcolore del nemico!>>; durante il
ballo allUSOsi trovera faccia a faccia con le mutande giallaréh ragazza e finira la
corsa sul sidecar, nell'antifinale del film, atderdo su un carico di uova. Nel manichei-
smo del film di guerra classico il nemico € nem&basta, non € pil un uomo: € un
<<muso gialle>, un <<«kartoffelr>>, uno <spaghettr>, come definisce gli avversari
il ten Tree.

Passando proprio al tenente, ufficiale tutto voaltgervizio della patria e faro
per i suoi ragazzi, si devono proprio a lui alcdede migliori parodie di “sermoni” mi-
litari: <<Ti posso dare solo un consiglio, ragaznolossa la divisa!>> dice al cameriere
Wally (che la indossera, ma soltanto per potersantlla gara di ballo del’'SQ dopo
averla rubata ad un marinaio); <<Volete vederedaaBianca diventare la Casa Gial-
la? Volete i crauti nella Coca Cola? Volete margi&fop Corn con le bacchette?...
Non I'abbiamo voluta noi questa guerra, ma per Bifiniremo!>> dice arringando la
folla di Hollywood Boulevard. Lo stile e le immagisu cui € costruito il discorso ri-
mandano proprio allaaptatiodi tanti film di guerra e anche alle stesse comagioni
governative, specie quelle della Prima guerra naladin cui la demonizzazione del
nemico era una regdfa

Il ten. Tree “cade” in battaglia (colpito in testa un’enorme sagoma 8ianta
Clausurtata dal suo stessanK): tutti i suoi ragazzi accorrono al suo capezzeasgche
in questo frangente gli sceneggiatori si abbandorsmioco delle citazioni parodiche:
<<Stanno morendo i migliori di noi. Eravamo tuttios figli'>>, <<Dannati gialli!>>,
<<Ragazzi, vedo tutto nero, € la fine!>>. Il temed non muore, naturalmente, ma ri-
mane intontito e la compagnia si trova incapacgrocedere senza un comandante. Ri-
masti orfani, vedono Wally, il cameriere-balleringcire dallUSQ con una divisa da
sergente, rubata (Wally nel frattempo ha parteci@dia gara di ballo e alla seguente
rissa che ha distruttoSQ, innescata proprio da lui e da Sitarski, che glitendeva la
ragazza). Visto Wally, i ragazzi di Tree, chiamdndo<sergente>>, |o invitano a pren-

dere il comando del tank e Wally accetta, guidandmiso il Luna Park, la dove si dice

2L <<Gli americani fanno proprie le tecniche delladipaganda dell'odio” [...] In questo senso si
muovono molti slogan deiiberty Bonds e molti soggetti cinematografici: “Quanto ted salario potrai
tenere se la Germania vince questo conflitto?” [Preferisci investire il tuo denaro adesso conio z
Sam o vuoi permettere che la Germania te lo paatiirv futuro!”, “Potra crescere sana e felice qaest
bambina in una casa americana che noi conosciam@?|& possibilita di vivere e imparare in unaderr
libera, sotto libere istituzioni? Potranno riceveteambini americani di questa e delle future genieni
la fiaccola della liberta di cui noi siamo ora stedi, oppure la loro terra sara preda di quelneatemico
folle e brutale che ci ha spinto in questa guerra?®Gian Piero Brunett@)ver There. La guerra lontana.
in Gian Piero Brunetta (a cura dftoria del cinema mondiale. Gli Stati Unitiolume I, tomo |, cit., p.
277.
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che ci siano i Giapponesi. E’ chiaro il sarcasme clé dietro questa scena: spesso per
essere messi al comando bastano i gradi e la dasgsaa che ci sia la minima capacita.

Passiamo ora al colonnello Maddox, l'ufficiale paz{in dal nome, che ha
<MAD> come radice). Maddox e la sua compagnia sortanati nell’entroterra ed egli
e ossessionato dall’idea di un’invasione giapponesstinua a tempestare il generale
con richieste di rinforzi, sostenendo che i giallinascondano <<nelle coltivazioni di
carciofi di Pomona>> e che abbiamo una pista diaitgio segreta nascosta <<nelle
coltivazioni di cicoria>>. Quando Birkhead (un gffile completamente incurante della
guerra e occupato solo a concupire una formosatseig, che purtroppo si eccita so-
lamente sui velivoli) va, di sera, al campo di Mexidassieme alla ragazza, dopo aver
saputo che la avrebbe trovato un aereo su cui reettatto i suoi lascivi progetti), tro-
va tutto deserto e buio. Chiamato il colonnellorangvoce, la risposta che ottiene e
un’improvvisa scarica di pallottol®opo aver sparato Maddox gli domanda di farsi ri-
conoscere e Birkhead farfuglia il suo grado e @ some. Maddox non € soddisfatto:
potrebbe essere un giallo travestito. <<Quei giltio infidi bastardf... Vedi se ha i
trampoli>> dice al suo sottoposto; questi si anaca Birkhead e gli assesta una pode-
rosa pedata negli stinchi.

Apro qui una parentesi su quella che &€ un’ossesgigita americana, cioé quella
dell'invasione. Gianni Canova, in un saggio su Bgie e la cultura americafialegge

il cinema di questo autore alla luce del conceitGatchio Ferito:

<<...il postulato di fondo su cui 'America biancgparitana ha fondato se stessa e ha e-
dificato il proprio immaginario. E’ quello che Fraesco Dragosei, nel suo sagbmsqualo
e il grattacielg ha recentemente sintetizzato con la metaforacdethio ferito [...].
L'america rappresenta e percepisce se stessa autopasta a un grande assedio minac-
cioso da parte di forze oscure e ostili. [...] c’énpee una forza, un’entita, una creatura,
un’idea, un fantasma o un nemico che minacciaréthie e lo insidia e cerca di entrare per
portarvi disordine, tenebre e caos. [...] Sono, diavim volta, ipellerossai negri, i comu-

nisti, gli arabi fondamentalist>>**

Effettivamente questi minacciosi invasori attraaeixs in forme diverse tutta la

storia americana: gli Inglesi al tempo della guetiadipendenza (dipinti come feroci

2 <<Nei film il nemico & rappresentato con formulersotipate, per suscitare una reazione au-
tomatica di avversione. [...] Tratto caratteristicel gericolo giallo € la slealta: di solito i giapmsi at-
taccano di notte, di spalle e di sorpresa [...]>>li@na Muscio, cit., p. 1064.

% Gianni Canoval_'incubo dell'identico, la meraviglia dell'altrpin Ezio Alberione (a cura di),
cit., p. 9 e seqgg.

% |bidem, pp. 13,14,15.
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assassini da un regista “manicheo” e profondamamericano come Roland Emmerich
in Il patriota (The Patriot 2000) ; i Pellerossa durante la conquista desttémble-
matica la micro-societa della diligenza, “cerchimatciato” dai feroci Indiani ifOm-
bre rosse(Stage Coach1939) di Ford); i Tedeschi dipinti come i barbehie con la
Grande guerra vogliono distruggere le conquistéadmocrazia (i film antitedeschi
sul primo conflitto mondiaf®); gli infidi Giapponesi che feriscono il “cerchiall Pear
Harbor Pearl Harbor, 2001, di Michael BayMidway, 1976, di Smight) o il nazista na-
scosto tra la popolazione americaba §traniero(The Stranger1946)di Welles). Con
la guerra fredda la situazione si acuisce, perelgdiStati Uniti sono un territorio diffi-
cilmente attaccabile da truppe straniere per vilistdamento e delle difese naturali,
non sono tuttavia impermeabili alle ideologie: labi del nemico che agisce
dall'interno genera mostri quali la mccarthiana ¢€ia alle streghe”. Forse I'esempio
piu lampante della paura per il nemico invisibitee sembra uno di noi ma non lo &,
puo esseré’invasione degli ultracorp{The Body Snatcherd956) di Siegel, in cui gli
alieni invadono I’America prendendo le sembianzZiéedeersone comuni e sostituendosi
silenziosamente alla popolazione indigena: l'uit@le del protagonista, il dottor Ben-
nel (onesto cittadino di provincia), <<Sono in mezznoi!>> (gridato in macchina, in-
terpellando direttamente lo spettatore) € I'embleisiéa fobia paranoica di quegli anni.
Passato il pericolo rosso (che comunque usciraetlifora nei film sul Vietnam conle
berretti verdi(The Green Beretslohn Wayne, Ray Kellog, 1968) dove gli infidi Vie
tcong rossi si sostituiscono agli infidi Giappongisilli e, se ne conservano la sleale tat-
tica di attaccare alle spalle e di strisciare gilesamente nella giungla, tuttavia presen-
tano l'indistinguibilita degli ultracorpi: una delimaggiori difficolta militari in Vietham
era proprio distinguere i combattenti dai normaltadini), ora é tristemente alla ribalta
il pericolo islamico. Dunque non solo paranoia, amehe destino dell’America avere

sempre un nemico con cui fare i conti.

% <<Benché i puritani siano ora palesemente la foheasi accinge a invadere e a sconvolgere,
essi, con un clamoroso capovolgimento della rdalthallestiscono tutto un grande teatro di autogigg
stione collettiva in cui si fingono non solo diversi tuttora all'interno del cerchio ormai defingmente
abbandonato sulle sponde inglesi, ma di esserealrerchiati e minacciati dai (preesistenti, ignahi-
tanti del mondo in cui sono sbarcati.>> Francescagbsei,Lo squalo e il grattacielo. Miti e fantasmi
dell'immaginario americanpll Mulino, Bologna, 2002, p.15.

% << titoli di alcuni di questi film sono sufficieemente espliciti circa la loro natufhe Kai-
ser, the Beast of Berlifl918),To Hell with the Kaisef1918). InPer 'umanita(The Heart of Humanity
1918), ad esempio, Erich von Stroheim [...] interpriégtruolo di un sadico ufficiale tedesco che sizagl
un bambino fuori dalla finestra mentre sta cercagidstuprarne la madre.>> Giaime Alon@&nema e
guerra, cit., pp. 62,63.
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Tornando al film in questione (la divagazione nsieenbrata funzionale a spiega-
re una delle molte verita che emergono dalla pdérsesca e disimpegnatald4l), il
colonnello Maddox e il simbolo della fobia dell'iasore.

Dopo essere stato riconosciuto, Birkhead chiedmlainnello di poter prendere
il bombardiere per fare una ricognizione aerearakerca delle basi segrete giapponesi,
accompagnato dalla ragazza, <<inviata di Washingtdidice lui). Maddox lo guarda
con stima e gli dice (altra parodia di scene ctdei <<Ma figliolo, non ha nessuna
arma a bordo! Si vota al suicidio!'>>. <<Non haalscelta.>> risponde Birkhead, sog-
ghignando verso la ragazza.

Ho lasciato per ultimo quello che é I'eroe del filincapitano Wild Bill Kelso.
Che sia lui I'eroe e il personaggio simbolo noriacdice solo il fatto che a interpretarlo
e John Belushi (appena reduce dal succesAaidial Houseli Landis e arcinoto come
Jake Blues per tuttifan del Saturday Night Shoywma il modo in cui e trattata la sua
presentazione. Atterrato presso una pompa di canbei(che fara esplodere di li a po-
co), Kelso scende dall'aereo di spalle, scompati® $ala e ricompare all'improvviso
inquadrato monumentalmente in primo piano, dal dtagdui viene riservata I'entrata
classica dell’eroe, di cui si parla, di cui si vadgrima alcuni dettagli del corpo, mo-
strato di spalle finché all'improvviso appare irnpo piano, quasi un’epifania: penso
all'entrata in scena di Bogart-Rick @asablancao, rimanendo in territorio spielber-
ghiano, d predatori dell'arca perdutgRaiders of the Lost Arld981) o al personaggio
di Dustin Hoffman-Capt. Uncino iHook, capitan Uncino(Hook 1991)

Anche la partitura di Williams ci segnala che Kedsberoe: il tema che la trom-
ba solista ci aveva fatto sentire sommessamentgtolgidi testa, non si € piu sentito,
finora. Ma quando 'aereo di Kelso entra in scerg@jare il primo piano di cui parlavo,
I'orchestra cresce e sentiamo per la prima voltanmia in tutto il suo eroismo e splendo-

re.
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Questo del resto e proprio il tema principale dai {Williams lo esegue in con-
certo con il titolo diMarch from 194) e il tema portante e associato all’eroe (pensiamo
ai tre film su Indiana Jones oGuerre stellarj sempre parlando di partiture di Wil-
liams).

Wild Bill Kelso, pilota brutto, sporco, pazzo, smgasso e pusillanime é il sim-
bolo di1941 In lui si sintetizzano tutti i vizi e le paranabe abbiamo incontrato sin-
golarmente negli altri personaggi: lubrico, istaitle bugiardo come Birkhead, pazzo
come Maddox, ossessionato dai gialli come Sitaf$&l.flm non compie, naturalmen-
te, niente di buono: distrugge un distributore albcirante, rade al suolo la postazione
di Maddox: questi gli chiede di fargli sentire lace della mitraglia: <<Fammi sentire il
suo TA TA TA TA!>> gli grida il colonnello e Kelsajopo un attimo di perplessita, gli
spara addosso. E’ uno dei momenti di piu inserfsdita del film, in cui Kelso spara e
ride come un pazzo, mentre Maddox, esauritasiffecaiasi risolleva da terra ridendo
allo stesso modo. Kelso poi intercetta nei cieliLds Angeles I'aereo su cui stanno
volando/fornicando Birkhead e la segretaria (naniidicato perché privo di radio) e in
un inseguimento aereo in Hollywood Boulevard li @itds, contribuendo a devastare lo

stesso Boulevard. Finira abbattuto lui stessoidadta sulla ruota panoramica (di cui
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parlero tra poco), atterrando su Hollywood Bouldv&ceso dall’aereo incolume, si ac-
corge di un taglietto al sopracciglio e, alla vid& suo stesso sangue, sviene. Caduto a
terra, una grossa sagomaldticle Samvestito daSanta Clauggli piomba addos$a
Naturalmente ancora vivo sotto il corpo decapitdittyncle SamKelso riceve al suo
capezzale i soldati li presenti (che sono i ragai ten. Tree, appena reduci
dell'incidente al loro comandante) e recita la tsobtereotipata scena madre, facendo
finta di morire e maledicendo i Giapponesi. Sizgih poco dopo.

Tutti i personaggi americani appena esaminati dmrgcono a radere al suolo
Hollywood Boulevard e a seminare panico e caostia. Mentre i nemici, i Giappone-
si, non concludono nulla se non abbattere una np@t@ramica, sono invece gli stessi
abitanti di Los Angeles a scatenare la guerratta,ca prescindere dalla presenza effet-
tiva del nemico, di cui verranno a conoscenza seldinale.

Non mi resta che introdurre i civili che partecipattivamente ghandemonium
(oltre al gia citato Wally): Mr. Douglas e le duedette della ruota panoramica.

La guerra e I'indignazione per l'attacco proditocioe i Giapponesi hanno appe-
na perpetrato a Pearl Harbor fanno si che i corittiaidini si mobilitino per servire il
proprio paese e difenderlo dal nemico. Quello deaesqui messo alla berlina € il tema
del cittadino in divisa, del cittadino che si stca per i valori patriottici, ma anche del-
la “difesa fatta in casa”, cioé del migesterndelle armi personali e del cittadino che si
difende da sé.

Non paghi della presenza dell’esercito, i cittagi@nsano di organizzare dei tur-
ni di guardia, aiutando la contraerea nel contrdélocieli. E’ calata la sera e vediamo la
coppia di vedette di turno appostarsi in cima al@a panoramica, armata di fucili: uno
soffre di vertigini e tiene quasi sempre gli occhiusi per non vedere dove si trova,
I'altro € un idiota con tendenze autolesionist@, @jirestato e rinchiuso una volta perché
volteggiava pericolosamente in cima alla stesstarpanoramica. Il matto, oltre al fuci-
le (<<Gli hanno dato un fucile!!>> esclama preoatap’altra sentinella al coordinato-

re che lo accompagna alla postazione) ha con sémmalla ruota, un pupazzo per ven-

%" Da notare come Kelso venga steso, come il tere, &t@ uno dei simboli americani per eccel-
lenza:Santa ClausPer di piu, in questo casoncle Samin versioneSanta Clausin guerra il danno e
anche un danno autoinflitto. Quando inizia il cottib@ento aereo, poi, il mortaio posto sul tetto
dellUSOé nascosto dietro un cartelloneSdinta Claushe sponsorizza laoca Cola orientando la boc-
ca da fuoco verso l'aereo in avvicinamento, i stbldacano il cartellone all’altezza della bottigliella
mano e I'effetto che si vede é quello di un eno8aata Claughe spara granate nei cieli losangelini.
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triloqui, suo clon&. Questi grotteschi cittadini in divisa precipiten® in mare quando
il sommergibile colpira la ruota panoramica, seegsere riusciti a far altro che abbatte-
re I'aereo di Kelso (<<Si, & un aereo nemico!>>dlcmatto consultando una tavola
con i modelli di aerei da guerra, prima di spardfle. una volta colpito, l'altro, guar-
dando l'aereo in picchiata, dira: <<Era uno deitnss>). Il commento su questi due
personaggi, involontariamente ironico nella diegesiolontariamente ironico
nell’enunciazione filmica, viene dalle stesse parche usa il coordinatore per far loro
coraggio: <<Ricordate che siete il baluardo delfilesa civile!>>

Anche Mr. Douglas € un cittadino che, mosso daeieiey amore di patria, si sa-
crifica per il bene comune, perdendo la sua cas&o Dhe 'abitazione di Douglas si
trova sul mare, I'esercito ha deciso di piazzaresne giardino un mortaio antiaereo.
Douglas accoglie la notizia con gioia e onore: @ dinquei cultori della “difesa casalin-
ga” di cui dicevo (nel film lo abbiamo gia vistorgmnzolare in giardino con un fucile e
la moglie, caricatura della casalinga maniaca aelihe, trova con orrore una pistola
sul divano). La sera, scrutando fuori dalla finresscopre la presenza del sommergibile
giapponese. Eccitato (<<Ci siamo!>> farfuglia enoozito) corre in giardino per poter
finalmente usare il pezzo d’artiglieria (benchéilitari gli abbiano detto di non toccarlo
assolutamente, elencandogli dettagliatamente iativegtutti i passaggi per armare e
sparare: <<Non deve mai...>>; <<Non deve mai inséeirgranate cosi, non deve mai
azionare il grilletto a pedale cosi...>>). Alla magkhe protesta, Douglas risponde:
<<Difenderemo le nostre case! La patria mi ha dat@rma: & il momento di usar-
la!>>. Sale sulla torretta del mortaio e iniziaiagpartire ordini. <<Ti comporti come
Errol Flynn!>> gli dice la moglie preoccupata. iBultato dell'azione difensiva di Dou-
glas € quello di sventrare la sua casa con un pecotio di mortaio, e di distruggere il
garage con il rinculo del secondo. Se i militanmeoKelso e Maddox sono il simbolo
caricaturale della follia della guerra, Douglag &imbolo dell’ottusita, che spesso € al-
trettanto dannosa.

La scena finale del film vede tutti i personaggicalti attorno alle spoglie della
casa di Douglas, il mattino seguente. Avvicinanadgienerale Stillwell, Douglas pro-
nuncia quello che & un classico discorso retor@musolatorio-propagandista da finale di

war film:

8 sara proprio il pupazzo ad avvistare il sottonm@riemico: <<...Tra uomo e pupazzo si inver-
tono i ruoli, e non si capisce chi parla e chp&lato”, chi & stupido e chi intelligente.>> Vimze Buc-
cheri, cit., p.134.
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<<Ne abbiamo passate di tutte, naffrontato il nemico per la prima volta ieri notte.
Difeso le nostre case. Ci siamo unitimesso da partei dissens ed eternato il vero spirito
dell’America. Credo che comunque vada, qualunquaf&io avremo da affrontare, noi ti-
reremo diritto come Americani. Mentre faremo leewsarie riparazioni, appenderemo que-
sta ghirlanda alla mia porta di casa. Questo simbel Natale, questo simbolo di pace, sara
qui per ricordare a tutti che non permetteremo aamico infido e guastafeste di rovinarci

il Natale: la nostra rocca di Gibilterra!>>

Detto questo Douglas da un colpo di martello pehimdare la ghirlanda alla
porta: la casa oscilla e scivola giu dalla rocsfeacellandosi completamente sugli sco-
gli sottostanti. Douglas, ormai senza un tettotempla attonito le fondamenta di quel-

la che era la sua abitazione.

Ho volutamente tralasciato il personaggio del galee8tillwell, perché lo con-
sidero la chiave di volta per interpretare tuttéilih e quindi mi riservo di esaminarlo

nel capitolo conclusivo.

- CINEFILIA E METALINGUAGGIO

Prima di concludere il discorso 4941e trarre qualche conclusione, vorrei sof-
fermarmi sugli altri due elementi che costituiscoassieme alla PARODIA, il trio fon-
dante del film: cinefilia e metalinguaggio.

Come ho accennato nell'Introduzione, al film hawoatribuito molte delle gio-
vani leve di quella che sarebbe stata chiamata “Nellywood”: Spielberg alla regia,
John Milius autore del soggetto, Robert Zemecks®le Gale come sceneggiatori. Que-
sti movie brats cresciuti di fronte alla televisione, divoratdiiB-Moviee piu 0 meno
tutti frequentatori dei corsi di cinema dellmiversity of Southern California dell’
UCLA, portano nei loro lavori un amore e una conoscdingaistica del mezzo nuova
nel panorama di Hollywood. Tutto questo si coneggtiin una pratica citazionista del
cinema classico, in continui omaggi ai grandi nra&sin un continuo gioco metalin-
guistico volto a rivelare la macchina finzionald d@ema, l'istanza dell’enunciazione.
La grande fioritura di parodie cinematograficheadte gli anni Settanta & proprio la
prova di questa ondata cinefila: per fare una parefficace e necessaria una profonda
conoscenza non solo della superficie del testotidevagere, ma soprattutto dei sui
meccanismi narrativi e linguistici interni.
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1941 ¢é attraversato da continui omaggi, sia al cineassg@to che a quello pre-
sente. |l comandante del sommergibile € ToshirouMif attore giapponese per anto-
nomasia nella mente di tutti i conoscitori di Kures e interprete tre anni prima di un
altro comandante (serio) Midway; il gerarca nazista € Christopher Lee, il Draalila
tanti film della Hammer (lo stereotipo del malvag@arista viene esasperato mettendo la
divisa tedesca a chi nellimmaginario di questivgioi cinefili & il Principe delle Tene-
bre): il generale Stillwell & impersonato da Rol&eck, attore di sirkiana memdiia
giovane pilota innamorato di Carol LombardTia Be or Not to Beli Lubitsch. Inoltre
Stillwell, nella scena iniziale nell’aeroporto dialgherty, dice: <<Pazzia!>>, facendo
suo il commento finale del medico militare Idponte sul flume KwayThe Bridge on
the River KwayDavid Lean,1957). Nel film appaiono, poi, ElisBaok Jr., caratterista
veterano di Hollywootf ed il regista Sam Fuller.

La sequenza della rissa &lBO ricorda la scazzottata din uomo tranquillo
(The Quiet ManJohn Ford, 1952), e non € un caso, perché JoliraWi musica la
scena basandosi proprio She Rakes of Mallott, utilizzato anche nel film di Ford dal

compositore Victor Young.

The Rakes of Mallow
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2 Interprete diCome le foglie al ventWritten on the Wind1956), per esempio.
30 E’ |ui che pedina Bogart riégrande sonndThe Big SleepHoward Hawks, 1946) e riemi-
stero del falcdThe Maltese FalcagnJohn Huston, 1941).

31 The Rakes of Mallow una canzone della tradizione irlandese, di meigiettecentesca, che
parla di sbornie e fannulloni.
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Ci sono poi ammiccamenti evidenti al cinema “nuovia’ maggior parte dei
giovani protagonisti proviene d&aturday Night ShoWDan Aykroyd, John Belushi,
John Candy); il regista John Landis, che démimal Houseavrebbe diretto i giovani
goliardi anche ifThe Blues Brothersappare nel ruolo del messaggersittecar? du-
rante la sequenza della battaglia su Hollywood &eard piu di una inquadratura ricor-
da la battaglia finale dcuerre Stellari — Episodio quattr@Star Wars: a New Hope
George Lucas, 1977).

Ricordiamo, poi, la plateale autocitazione inizideeLo squalo(Jaws Steven
Spielberg, 1975), umside jokeche fin dall’incipit di1941 mette in chiaro che quello
che stiamo per vedere € un film che é coscienesskre tale, che non nasconde il suo
statuto finzionale, ma si pone chiaramente comgiaco colto sul cinema, la sua storia,
i suoi meccanismii. Per esempio, pitl avanti nel film, un soldato kjeoa Wild Bill
Kelso, che ha appena detto di aver avvistato i @apsi al largo della costa, la seguen-

te domanda, con preoccupazione:

<<Veri Giapponesi?>>

<<No, sono comparse, scemo! Questo € un film dirglre>

32 Come esempio della coesione di questo giovanepgrdpcineasti basti citare il cammeo che
Spielberg fara a sua volta ithe Blues Brotherfld., 1980), ricambiando Landis, e ricordando che lann
precedente 4941 Spielberg aveva prodotto il primo lungometraggiZemeckis:| Wanna Hold Your
Hand Zemeckis ricambia Spielberg scrivendo per lusdaneggiatura di941 Da notare, poi, la tradu-
zione italiana del film di Zemecki€964: allarme a New York, arrivano i BeatlgSiustamente i film
vengono apparentati. Oltre a condividere i medeaimori, entrambi trattano il tema della follia toisti-
va: 1941 quella bellical964quella defan scatenati del gruppo di Liverpool.

% Un altro clamoroso caso ticipit cinefilo, sempre nel genere parodico, & quellom pallot-
tola spuntata 33 1/3: I'insulto finaléThe Naked Gun 33 1/3: the Final Insuiteter Segal, 1994) in cui
viene letteralmente rigirata in chiave parodicadana della stazione @i intoccabili (The Untoucha-
bles Brian De Palma, 1987), che a sua volta contegévéa citazione della celeberrima sequenza della
carrozzina dLa corazzata PotémkifBronenosec Potémkisergej M. Ejzenstejn, 1926).
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CONCLUSIONI

Le due analisi piu significative di941sono quelle di Emanuela Martini sul nu-
mero 195 di “Cineforum” (1980) e quella di Franca Bolla nella monografia che ha
dedicato a Spielbetd

<<Con1941: allarme a Hollywood...] ogni umanita — sia pure “in minore” — scompare
per lasciar posto alle marionette. [...] Il film samda celebrazione del caos, dello scoordi-
namento. Calcolati, naturalmente, e dunque tantapimirevoli e perfetti, ma pur sempre
visione della confusione. [...] Gli assi della pedlie sono: il meccanismo delle reazioni
causate da un evento accidentale, la parodia @gbiaca bellica e nazionalista, il continuo

riferimento metalinguistico al cinema americand>>

<<Ecco finalmente pronunciata la formula costrattdel film: reazione a catena. Il pani-
co collettivo, la moda, il successo di un prodatioematografico, la dinamica essenziale
interna di ogni film, si dipanano tutti secondoslthema della reazione a catena. E nella re-
azione a catena si diffonde la guerra, quella vierd.La volonta non & piu nemmeno in
gioco, ma il meccanismo, una volta messo in motugigenera. Questo meccanismo non &
solo la struttura portante su cui si sviluppalihf{e, in questo sensi®41é un film di guer-
ra), ma ci viene continuamente evidenziato da Beiglin tante piccole reazioni a catena,
collaterali, a loro volta concorrenti ad ingrossgrella centrale, determinandone gli ele-

menti [...].>>%

Questi stralci confermano quelli che sono i tentifti®: sotto quella <<celebra-
zione del caos e dello scoordinamento>>, che plo¢relembrare un semplice gioco cla-

stomaniaco all&nimal Housesi nasconde il caos di cui la guerra € semprapime.

3 Franco La PollaSteven Spielbergit.

% |bidem, pp. 70-72

% Emanuela Martini1941, in “Cineforum”, n° 195, 1980. Citato in Giuliarforini Rosa e Ma-
rio Sesti,Steven Spielberdpino Audino, Roma, 1996, p. 24.
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La guerra e innescata dalla follia e dal delirigpdtenza ed e una follia che ali-
menta se stessa, lievitando imprevedibilmente:gueara si sa sempre quando comin-
cia, ma non si sa quando finira. La volonta indinalét € soffocata e la situazione divie-
ne incontrollabile, senza che si possa prevederek@mrezza quale sara il risultato del-
le proprie azioni: nel film, oltre a dilagare ldlfa, dilaga I'imprevedibilita e la spropor-
zione tra causa ed effetto (anche nella realtassp&groprio un avvenimento circoscrit-
to a innescare conflitti dilaganti).

L’odio personale tra Sitarski e Wally ecisus bellidella colossale rissa che ra-
dera al suolo lJSOe dilaghera su Hollywood Boulevard; I'uso egoisted erotico de-
gli aeroplani da parte di Birkhead e della segr@farovoca prima I'esplosione acciden-
tale di una bomba all'aeroporto di Daugherty, e ipoesca la battaglia aerea di meta
film. Le numerose reazioni a catena su cui il fdnstruttura non sono semplici mecca-
nismi slapsticko dacartoon sono dimostrazioni del reale meccanismo espoakned
espansivo alla base di ogni confiitto

La follia bellica €, poi, decisamente autolesiangtimmediatamente o sul lun-
go periodo, la guerra danneggia flittQuesto & palesemente significato dal film: la di-
struzione di Hollywood Boulevard non e affatto agpdei Giapponesi, ma e tutta ameri-
cana. La psicosi bellica che fa vedere il nemiconogue (persino nascosto nei campi di
carciofi o nel giallo delle uova) alimenta la falle la paura. Paradossalmente, quello
che i Giapponesi avrebbero voluto fare (attaccaslyinood), viene portato a termine
con successo devastante dagli stessi che avrethyento difendere Hollywood.

Nel caos bellico veramente tutti si riducono a woreite prive di ragione e vo-
lonta propria, parlando per frasi fatte (le tirptdriottiche del ten. Tree), agendo secon-
do un’eroica follia (Kelso e Maddox), perdendo tagria individualita per diventare un
ingranaggio delle macchina bellica. Durante ladugith aerea di Hollywood Boulevard
tutti i soldati a terra, imitando i mortai dellantcaerea, sparano in aria verso i due aerei
americani. Uno chiede al vicino: <<Ma a chi stggarando?>> E L’altro: <<Non lo so:
sparo dove sparano gli altri'>>. “E’ la guerra”:st®i usa dire per giustificare qualun-

que azione, perché in guerra la civilta lasciadtp al caos, la riflessione all’azione.

37 Quale miglior esempio di reazione a catena “s&drge non la situazione mediorientale e la
stessa guerra fredda.

% Basti pensare a quello che gli Americani stanrgapdo e hanno pagato, in termini di attentati
terroristici, in seguito alla loro politica deglitimi cinquant’anni.
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La figura piu probante dell'autodistuzione e queliaMr. Douglas, I'americano
medio che, mentre dice <<Difenderemo le nostre!easeade al suolo la sua a colpi di
mortaic”.

In questa galleria di pazzi, guerrafondai e inaasitirisalta la figura del genera-
le Stillwell. Il personaggio entra in scena dicemuwredulo:

<<Pazzia! Questo non ¢ lo stato della Californiane stato demenziale>>

“Pazzia” ricorda lo sconsolato commento finale mheldico militare diThe Bri-
dge on the River Kwayilm di guerra “serio” che parla proprio dellaaguale perdita
della ragione del colonnello Nicholson. Oltre adegs una citazione, a mio avviso fun-
ge da avvertimento circa gli spunti di riflessiartee 1941 vuole trasmettere, come del
resto la presenza di Sam Fuller (inaameo rolenei panni del comandante del centro
operativo antiaereo), reduce della seconda guesradiale e autore di pellicole di dura
riflessione sulla guerra (conmlegrande uno ross@The Big Red Oneche avrebbe di-
retto un paio d’anni dopo), &€ un’ulteriore patedit@ttendibilita rispetto agli intenti del
film.

Stillwell e I'unico personaggio positivo, perchd'énico che conserva una vi-
sione razionale delle cose e non perde mai il mes8”. E’ la coscienza critica del
film. Si lamenta ripetutamente della dilagante psicsi lamenta del fatto che gli ameri-
cani non lasciano <<la guerra ai militari>> e seanhinico a rendersi conto della follia
che lo circonda: chiama il colonnello Maddox: “Maddil pazzo” e, vedendo Kelso
che, dopo aver mitragliato il Boulevard, escesial aereo distrutto e si vanta di aver
quasi <<abbattuto>> un sommergibile giappones#wsli commenta quasa parte

<<Quello ¢ il piu folle figlio di puttana che abliai visto! Quanti altri uguali a
lui ce ne saranno lassu?!>>

Il generale Stillwell &€ I'unico personaggio spiaip@ano di questo film cosi po-
co spielberghiano: egli conserva il suo buon selassya umanita e soprattutto la capa-
cita di provare sentimenti, di usare il cuore olthee la testa. Sicuro che il pericolo di

una invasione non esista, mentre tutti si dibatimrabattono caoticamente per la citta,

%9 In fondo si puo dire che gli Americani, volenddedidere la loro patria dal nemico sovietico,
hanno commesso una serie di errori politici ediatthe li portano ora ad avere veramente il nerfiico
slamico) che li attacca materialmente in casa: daamtribuito loro stessi a creare I'attuale sitoae di
pericolo per la propria “casa”.

40 <<1941 & un film kubrickiano nei temi (il congegno imp#az la riduzione dell'uomo a ma-
rionetta), ma spielberghiano nello stile e nellasbfia [...]: non rappresenta la follia del mondan qmar-
tecipazione orgiastica (come Landis) o con la disa“filosofica” di Kubrick, ma con lo sguardo del
buon senso (quello del generale Stillwell, eroelgirghiano tipico perché persona comur®mo sen-
timentalis— piange davanti Bumboma €& I'unico a capire cosa sta succedendo).>>eviimz Buccheri,
1941 - Allarme a Hollywood: piangere per Dumii., p. 135.
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Stillwell va al cinema, a vedei2umbo(ld., Ben Sharpsteen e Walt Disney, 1941) e si
lascia commuovere dalla storia: € capace di seftine il cuore) e di compatire (di sin-
tonizzarsi sull'altro e comprendere e condividdreuo stato). Oltre alla dimensione
consolatoria del cinema (che si ripropone piu vokéa filmografia del regista) il mes-
saggio di Spielberg attraverso Stillwell (ennesiroposizione della positivita del
puer aeternut) sembra essere questo: contro la guerra forsecéitarma & essere pill
umani, saper ascoltare, sentire I'altro e usamadgone (non quella militare), il buon

senso e soprattutto il cuore.

Si puo collocare, dunquel941 nella schiera di quei film sulla follia e
l'insensatezza della guerr@rizzonti di gloria(Path of Glory Stanley Kubrick, 1957)
Full Metal Jacket(ld., Stanley Kubrick, 1987)Apocalypse Now(ld., Francis Ford
Coppola, 1979)The Bridge on the River Kwaly cacciatore(The Deer HunterMicha-
el Cimino, 1978)... Laddove quelli adottano il registragico, in questo caso la scelta &
diversa: se la guerra € una cosa stupida e denengiele modo migliore c’e per par-

larne se non con un film demenziale?

L Cfr. Emilio Audissino,L’infanzia nel cinema di Steven Spielbefiegsi di Laurea, Universita
degli Studi di Genova, 2003.
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